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Класс, в котором училась Катя, уже в начальной школе отличался большим количеством очень ярких личностей.  Четверть класса составляли отличники,  кроме того, практически каждый занимался дополнительно каким-то видом творческой или спортивной деятельности. В общем, выделиться было трудно. Но Валерке это удавалось. Пусть даже в мелочах. Например, на бумажных обёртках его учебников неизменно красовалась цифра «5». 

- При чём тут пятёрка? Ты же не в пятом классе учишься, -  недоумевали одноклассники, на что Валерка гордо отвечал:


- Это чтобы у меня всегда пятёрки водились.

И никто не смеялся: такое объяснение казалось вполне логичным. 


А ещё Валерку очень любила Светлана Петровна, руководительница драмкружка, потому что мальчик был не только артистичным, но и, что называется, без комплексов. 


Вопрос о конкуренции на соискание роли принца в постановке по сказке «Золушка» отпал сам по себе после того, как Валерка во время пробы на роль не постеснялся не только поцеловать руку главной героине, но и галантно стать на одно колено. 

Однако его коронной была роль кота Василия в постановке «Кошкин дом». Роль кота, служащего дворником у избалованной кошки, хоть и  не была главной, но всю вторую часть спектакля, после того, как  по сценарию кошкин дом сгорел, Василию-Валерке приходилось водить бедную погорелицу в поисках места для ночлега по домам её бывших друзей. А кошка, роль которой исполняла самая красивая девочка в классе, при  этом постоянно должна была держать кота под руку, а несколько раз даже плакать у него на плече. 


Боясь быть осмеянными, мальчишки дружно отказывались от роли кота, а Валерка – нет! И сыграл её виртуозно! А как он  мастерски декламировал стихи! А как пел!..


А потом случилась беда. Летом во время грозовой бури на одном из столбов оборвало электрический провод. Сорванный, он ещё лежал на мокрой земле, когда мальчишки, в том числе и Валерка, решили покататься на велосипедах. То ли по невнимательности, то ли из лихачества Валерка проехал по обнажённому проводу – и мощный разряд электрического тока прошёлся по всему его телу…
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Наступил сентябрь. Для Кати и её одноклассников начался не просто  новый учебный год: он ознаменовал собой переход из начальной школы в среднее звено. Первую учительницу сменила классная руководительница, появились  незнакомые  учебные предметы, за каждым из которых стоял свой преподаватель. В класс пришёл  новый мальчик. Не мудрено, что отсутствие  Валерки как-то не  особенно сказалось на жизни классного коллектива. Нет, конечно, узнали в общих чертах, что Валерка болеет из-за сильной травмы. Но ведь только болеет, а значит, обязательно выздоровеет. Никто не подал идею навестить больного, никому в голову не пришла мысль разузнать подробно, каковы перспективы выздоровления одноклассника. Одним словом, «отряд не заметил потери бойца».
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За годом летел год.  В девятом  классе накануне 23 февраля кто-то из одноклассниц вспомнил вдруг о Валерке. Сначала растерялись, но после недолгих  обсуждений было принято решение: пригласить Валерку на праздник. У одного из ребят, тихого скромного Бориса, который жил с Валеркой по соседству, разузнали адрес,  и дружной весёлой девчоночьей стайкой, предварительно предупредив через того же Бориса о приходе,  отправились к своему бывшему однокласснику. 


Всю дорогу, пока шли к Валеркиному дому, смеялись, шутили. Да и какой в этом грех! Девятиклассницы не чувствовали неловкости от того,  что пять лет не то что не навещали, но даже не вспоминали Валерку, не осознавали, что идут навещать больного, не оговаривали того, как нужно вести себя. 
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Дверь открыла Валеркина мама, проводила девочек  в комнату сына.   Валерка сидел за столом. Он встал, чтобы встретить одноклассниц, и… девочки с ужасом увидели, что он остался точно таким, каким и был раньше: того же роста, того же телосложения. Валерка стоял перед своими одноклассницами, высокими, с почти уже оформившимися фигурами, маленьким мальчиком, и на их фоне казался таким  уязвимым и беспомощным.
 Глаза Валерки, серо-голубые, в обрамлении светлых ресниц, смотрели на девочек, но взгляд не цеплял ни одну из них. 
- Привет всем!  - бодро произнёс он детским, совсем не изменившимся голосом. – Рад вас видеть… то есть рад вам. Потому что вижу я только на 10 процентов: различаю силуэты, а лица – нет. Давайте, вы будете давать мне руки и что-нибудь говорить, а я буду узнавать вас. 
После ритуала узнавания на короткое мгновение воцарилось молчание - избежать неловкости в этой ситуации было трудно. Валерка не дал паузе затянуться.

- А что вы сейчас проходите по литературе? – деловито спросил он, и в нотках его детского голоса стал угадываться бывший отличник. 
- «Евгения Онегина», - наперебой ответили девочки.

- А я его ещё летом прочитал. Удивлены? Я теперь умею читать руками.  Пришлось, конечно, повозиться, но сейчас мне это здорово помогает. А ещё я научился играть на гитаре. Хотите послушать?

Валерка снял со стены гитару, уселся поудобней на стуле и заиграл. Тонкие детские пальцы упруго ударяли о струны. Казалось, что Валерка вырывал у гитары самые сокровенные звуки, и они, обнажённые и открытые, как воспалённый нерв, плакали под его руками. Валерка запел. Это была песня про белый шиповник. Взрослая песня про любовь.  И когда он, мальчик по внешнему виду, своим детским голосом рифмовал слова «шиповник» - «любовник», было как-то не по себе. У многих девчонок по щекам катились слёзы…
Приглашение на праздник Валерка отклонил вежливо, но твёрдо:

- Я не хочу портить вам  вечер, но мне приятно,  что вы меня позвали. 
Позже девочки узнали, что у Валерки почти всегда болела голова, и то, что он так мужественно держался с ними, и даже спел, было сродни подвигу.
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Он  ушёл из жизни  в тот же год.  Летом. В  июне. Ушёл тихо, во сне.  «Так умирают те, кому Бог простил все грехи», - шептались на похоронах бабульки. 

То, что Валерке простились все грехи,  Катя  знала  точно.  А от осознания своего собственного греха за равнодушие девочку душили слёзы…

…в палисаднике Валеркиного дома буйно цвёл белый шиповник…
3

