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Смеркалось. Шёл мужик домой – 

Небритый и усталый,

Шёл с дальних дач, перед зимой

В последний раз, пожалуй.

Он шёл, как будто воз влачил,

Поклажами  нагружен.

Остановился. Закурил

У неглубокой лужи.

Отставил сумку и мешок,

На сук повесил сетку,

Дымка вдохнул, ещё разок,

Окурком харкнул метко.

Затем, с покорностью слуги,

Свершив поклон, как даме,

Стал мыть в той луже сапоги

Шершавыми руками.

Он так над ними колдовал,

Кряхтя на поясницу, – 

Как после боя отмывал

От крови колесницу.

Как будто через не могу – 

Огромными ломтями

Делил он глинную нугу,

Как делят хлеб с друзьями.

Он вдохновенно, жадно мыл,

Назло погоде мерзкой,

Не мыл – ладонями их брил

До новенького блеска.

Казалось, нет мне дела в том.

Я так же обувь мою.

Но вдруг за этим пустяком

Увидел я другое.

В поползновеньях темноты,

Ютясь в промозглой сетке,

Дрожали жёлтые цветы,

Как будто птицы в клетке.
Как и откуда? – вот вопрос.
Уже зима у входа.

Наверно, старческий склероз

Есть даже у природы.

Осенний, видимо, палач

Их вовремя не встретил,

А наш мужик у дальних дач

Цветы те заприметил…

И вот в блестящих сапогах

Несёт он красотищу,

И прямо на моих глазах

Мир делается чище.

Мужик домой цветы несёт – 

Небритый и усталый,

И кто-то его дома ждёт, – 

Что, в сущности, не мало.

Мир дому твоему, мужик,

И тем, кто на пороге

Целует твой небритый лик

И обнимает ноги.

Мир дому, где стоят цветы

И сапоги сияют,

Где всем, как воздух, нужен ты,

Где ждут и понимают.

И мне пора домой идти,

Пока зиме на милость

Все лужи на моём пути

Во льды не превратились.

