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О настоящем учителе

Февраль 2010 года в Казани выдался злым и холодным, снежным и льдистым. Таким я его запомнила, несмотря на то, что лед словно был  растоплен  любовью и признательностью к нам, педагогам, ведь это был Год учителя. Слова благодарности (верю, что искренней) звучали с экранов и высоких трибун, дети были трогательны в своих сочинениях и рисунках, присланных на тематические  конкурсы, посвященные этому событию. И  такой  страшной и несправедливой ошибкой казался мне уход моего любимого учителя именно тогда, в 2010-м…
Евдокия Михайловна Ишмуратова. Я часто вспоминаю ее. Благодарю за то, что когда-то именно она помогла мне  задать себе вопрос: «Смогу ли я стать настоящим учителем?» А  задала я его себе очень давно, еще в 1980 году, когда училась, представьте,  в 4 классе. Я проводила все свободное время с малышами из начальной школы, была их бессменной вожатой и организатором всех интересных игр – это доставляло мне огромное удовольствие! И глядя на Евдокию Михайловну, которая преподавала русский язык и литературу и была нашим классным руководителем, я понимала, что профессия учителя, действительно, наполняет жизнь особым смыслом и делает ее счастливой и яркой, но на свой вопрос  уже тогда получила от нее честный ответ: «Стать настоящим учителем очень сложно, педагогическое мастерство подвластно не каждому».  Я была уверена, что   так, как работает Евдокия Михайловна, в школе не работает никто: она уходила из опустевшего здания последней, уходила, сгибаясь под тяжестью сумки, набитой нашими тетрадями и методическими пособиями. Уже тогда ее педагогический стаж был весьма значительным, но она к каждому уроку готовилась настолько серьезно и ответственно, как будто первый раз переступала порог школы. А ведь свой предмет она  знала великолепно! Видимо,  засиживаясь над книгой по ночам, каждый раз хотела удивить нас, учеников, чем-то новым, задать нам  вопросы, требующие глубоких размышлений. И удивляла! Я до сих пор помню те далекие уроки, они мне вспоминаются как кадры какого-то доброго старого фильма. Помню, как получила  пять с плюсом и радовалась написанному кружевным почерком слову «молодец!» под своим первым сочинением. Я краснела от счастья, когда моя любимая учительница читала мои творческие работы в классе, искренне восхищаясь первыми робкими шагами своей ученицы на пути постижения красоты художественного слова. «Девочка моя дорогая», - говорила она, и светлая  улыбка озаряла ее  такое доброе и милое  русское лицо.  Евдокия Михайловна умела не только открывать для нас новое и неизведанное, она обладала очень важным для настоящего учителя талантом:  умела научить каждого из нас верить в свои силы. Если бы она знала, как мне нужна была эта вера, когда я сама пришла в школу уже в качестве учителя! «Не опускай руки, борись, ты все преодолеешь!» - приказывала я себе, когда руки опускались, когда не было уже сил от усталости после 8-9 уроков, после подготовки учеников к ЕГЭ, после таких ненужных и бессмысленных фронтальных проверок. И всегда вспоминала ее,  не знавшую ни сна, ни отдыха, склонившуюся над тетрадками. Или ее, радостную, с озорным блеском в глазах, читающую нам «Ревизора». Или ее, молчаливую и строгую, на линейке 22 июня…  
Я только много лет спустя узнала, что Евдокию Михайловну война тоже коснулась своим черным крылом. И хотя тогда она была еще ребенком, душевная  рана эта не затянулась до самого последнего ее дня. Я часто навещала мою учительницу, когда она уже была на заслуженном отдыхе. Мое увлечение – издательство   школьного литературного альманаха «Звездный час», и вот как-то раз мы пришли к ней с моей выпускницей Аленой, чтобы взять  интервью, которое мы назвали «Детство, опаленное войной». Этот номер альманаха до сих пор хранится у меня в кабинете, я часто читаю  статью ребятам - мне хочется, чтобы Евдокию Михайловну знали и помнили  мои ученики. Иногда я замечаю слезы на их глазах, когда мы читаем вместе   эпизод из жизни маленькой девочки в то военное лихолетье. Она пришла встречать старшего  брата к проходной одного из казанских заводов, и он ей вынес кильку  в фуражке. Она была так голодна, что ела эту кильку прямо из фуражки. Евдокия Михайловна вспоминала, что в военное время учиться было крайне тяжело – темно, холодно, голодно, но все старались, не хотели расстраивать родителей, многие из которых были на фронте. Вместе с одноклассниками она копала замерзшую картошку, рыла окопы на окраине, выступала в госпитале перед ранеными. И через все это страшное время девочка пронесла свою мечту – стать настоящим учителем. Окончив педагогический институт, Евдокия Михайловна отдалась своей профессии без остатка. К сожалению, она была одинока, своих детей у нее не было, но нас, своих выпускников, она любила, словно родных, интересовалась нашими успехами, профессиональными достижениями. Беспокоилась, не нуждаемся ли мы в поддержке, в ее совете, в помощи. Даже проработав в школе около двадцати лет, я  спешила поделиться с ней своей радостью или печалью.  Иногда  успевала забежать к ней домой. Она жила одна с двумя своими  котами, Рыжим и Серым,  в маленькой небогатой квартирке. Иногда не успевала забежать и тогда звонила по телефону, неизменно слыша в трубке родной голос: «Девочка моя дорогая…»
Не успела, к сожалению, я забежать к Евдокии Михайловне и накануне 2010 года – в школе в декабре всегда столько работы: отчеты, подготовка новогодних спектаклей, выставление четвертных оценок.  А в феврале ее не стало, тяжелая болезнь и возраст не оставили никаких шансов…
Иногда, прочитав сочинение одной из  своих талантливых учениц, я говорю ей: «Девочка моя дорогая…»  И сердце у меня вдруг сжимается, потому что я уже никогда не услышу знакомый  голос в телефонной трубке.  Но я помню  о моем настоящем учителе – Евдокии Михайловне Ишмуратовой. Помню  и веду своих учеников по тропинкам любви и добра, которые когда-то она открыла для меня.
